Goodbye

Dia de arrumar o armário. Fazer montinho com as roupas que não se quer mais. Desfazer-se daquelas coisas que você manteve no último dia de arrumar o armário, na esperança de que conseguisse usá-las a partir de então. Tirar calças que ficaram largas demais ou apertadas demais. Meia-calça furada. Old panties. Dessa vez, fui impiedosa. Abandonei até a calça jeans mais querida, aquela que me acompanhou o mês todo em Cambridge; a calça jeans rasgada no joelho, cuja vida em meu armário tentei prolongar recentemente, quando a levei ao Carrefas para fazer a barra e apertar a cintura; a blusa branca de seda, transparente demais para ser usada, um lindo presente.

Desta vez, não deixei nem as blusinhas, as famosas blusinhas que continuam ali porque talvez um dia, talvez um dia as vista - e às vezes até vestia, porém qual é o sentido de manter no armário uma roupa que se usa uma vez por ano? O monte ficou grande, recheado de roupas que um dia foram muito especiais, mas por motivos os mais variados já não servem mais. Que bom poder me desfazer delas sem hesitar, alegrando-me com a possibilidade de tornarem-se agora especiais para outras pessoas. Porque não preciso mais usá-las para lembrar o quanto foram companheiras. Estão eternizadas em fotos, vídeos e, principalmente, no quentinho da memória.

A pilha, a irmã foi a primeira a atacar. Horas depois, cinco amigas, que encheram a casa de muitas cores, foram apresentadas às roupas, já espalhadas pelo corredor que dá acesso aos quartos. "Yes, brechóóó´!", vibraram. E, para meu espanto, o grande objeto de disputa da noite não foi o pedaço mais suculento de hambúrguer de kafta ou a última colherada de risoto de nutela: brigaram, as cinco, por uma saia preta com bolinhas brancas (adquirida na Benê por não mais de 30 paus). Guerra de roupas entre bonecas, um fusca amarelo de barbie, um velho lenço azul com ursos fofinhos e um bocado de caixas de papelão ainda vazias.

Despedida danada de boa, essa.